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DIEU SANS BARBE ?

Le conseil municipal d’un village 
vote un arrêté qui enjoint à son 
barbier de raser tous les habitants 

du village qui ne se rasent pas eux-mêmes, 
et seulement ceux-ci  : omnes et solos. Le 
barbier, qui est un habitant du village, n’a 
pas pu respecter cette règle.

2. En effet, s’il se rase lui-même, il enfreint 
la règle, car le barbier ne peut raser que 
les hommes qui ne se rasent pas eux-
mêmes. S’il ne se rase pas lui-même - qu’il 
se fasse raser par autrui, ou qu’il conserve 
la barbe - , il est en tort également, car 
il a la charge de raser les hommes qui ne 
se rasent pas eux-mêmes. Cette règle est 
donc inapplicable. S’agit-il pour autant d’un 
dilemme sans issue, c’est-à-dire de ce qu’on 
appelle aujourd’hui un paradoxe ? Il n’y a 
aucune raison de penser qu’un conseil de 
village ou toute autre instance ne puisse 
être à l’origine d’une loi absurde. De 
fait, loin d’être une antinomie logique, 
ce paradoxe montre seulement qu’un 

1 Bertand Russel, La Philosophie de l’atomisme logique, Paris, PUF, traduction de Jean-Michel Roy, 1989, p. 422.
2 On en trouvera la traduction intégrale dans le livre tout récemment paru de Paul Clavier, Les Avatars de la preuve cosmologique. Essai sur l’argument de la contingence, 
Eliott, 2023, chapitre VIII, p. 165-186.
3 Transposition suggérée par Paul Clavier, Qu’est-ce que la théologie naturelle, Vrin, 2015, note 2 p. 39-40.
4 Somme théologique, 1a pars, question II.

barbier respectant cette règle -c’est-à-dire 
vérifiant cette définition nominale du 
« barbier » - ne peut pas exister. 

3. Ce paradoxe fut célèbre en son temps. 
Nous le devons à un savant mathématicien 
de grand renom, philosophe et homme 
politique de surcroît, Bertrand Arthur 
William Russell (1872-1970) 1. Celui-ci est 
considéré comme l’un des fondateurs de 
la logique contemporaine et son ouvrage 
majeur, écrit en collaboration avec Alfred 
North Whitehead, a pour titre Principia 
Mathematica. Surnommé le « Voltaire 
anglais » ou le « Voltaire du XXe siècle 
», Russel a défendu des idées proches 
du socialisme et milité contre toutes les 
formes de religion, considérant qu’elles 
sont des systèmes de cruauté inspirés 
par la peur et l’ignorance. Son œuvre est 
couronnée par le prix Nobel de littérature 
en 1950, et il faut y voir la récompense 
décernée au « champion des idéaux 
humanistes et de la liberté de pensée ». En 

1948, il participa sur la BBC à un débat 
radiophonique qui est resté célèbre, et 
qui l’opposa au prêtre jésuite Frederick 
Charles Copleston (1907-1994), sur la 
question de l’existence ou l’inexistence de 
Dieu 2.

4. La paradoxe du barbier peut en effet être 
transposé sur le plan de la philosophie de 
la nature (ou cosmologie) 3, sur lequel saint 
Thomas d’Aquin, à la suite d’Aristote, a fait 
reposer sa démonstration de l’existence 
d’un Dieu, Cause absolument première 
de tout l’Univers créé 4. Le mot « Dieu » 
désigne en effet, par hypothèse, la Cause 
de toutes les existences, et seulement des 
existences qui ne sont pas causes d’elles-
mêmes. Cette Cause peut-elle exister  ? 
Il suit de cette définition nominale 
que, si Dieu n’est pas cause de sa propre 
existence, Dieu est cause de sa propre 
existence. Et si Dieu est cause de sa propre 
existence, comme Il est par définition 
cause des existences qui ne sont pas causes 

Les preuves de Dieu métaphysiques sont si éloignées du raisonnement des 
hommes et si impliquées, qu’elles frappent peu ; et quand cela servirait à 
quelques-uns, cela ne servirait jamais que pendant l’instant qu’ils voient 

cette démonstration, mais une heure après ils craignent de s’être trompés ».

(Pascal, Pensées, n° 543 de l’édition Brunschwicg).
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d’elles-mêmes, Il n’est pas cause de sa 
propre existence. Le dilemme semble bel 
et bien insurmontable, puisque chacune 
de ses deux cornes sombre dans l’absurde 
et c’est pourquoi il devrait logiquement 
conduire à conclure qu’aucune réalité 
correspondant au mot «  Dieu  » ainsi 
défini ne peut exister. 

5. Où est l’erreur ? Dans la transposition 
elle-même. Le dilemme posé par Russel 
est sans issue parce que la causalité qu’il 
fait intervenir est univoque, c’est-à-dire 
qu’elle doit s’entendre exactement dans 
le même sens, et dans le même genre de 
causalité, lorsque l’on parle de celui qui 
rase et de ceux qui ne se rasent pas eux-
mêmes : le raseur et les non rasants sont 
toujours tous de la même espèce, car il 
n’y a qu’une seule espèce de rasage, ce 
dernier étant la cause particulière d’un 
effet particulier. Dieu, quant à Lui, ne 
« cause » pas, il créée, et son action à Lui 
diffère absolument de tout genre d’autres. 
Car Dieu est la « Cause » par excellence, 
c’est-à-dire la cause universelle de tous les 
effets possibles, étant la cause de l’être. 
Or, «  causer l’être  » n’est pas causer de 
la même manière dont causent les êtres. 
Lorsque nous parlons des existences qui 
ne se « causent » pas elles-mêmes et de 
Celui qui « cause » toutes les existences, 
le mot «  cause  » n’est pas pris dans le 
même sens. L’homme qui en engendre 
un autre ne peut s’engendrer lui-même, 
mais Dieu qui « cause » tous les hommes 
qui engendrent ne les cause pas en les 
engendrant. Si l’on postule que le Causant 
cause tous ceux qui ne se causent pas eux-
mêmes, et seulement ceux-là, en assimilant 
le « Causant » à une espèce de « géniteur » 
ou d’ « engendrant », le dilemme est sans 
issue. Mais est-il inévitable de définir le 
mot « Dieu » comme désignant ce genre 
de Causant  ? Comme appartenant à ce 
genre commun et univoque, précisément ? 
Si on l’admet, la définition nominale 
compromet d’avance l’existence de la 
réalité dénommée «  Dieu  ». Mais l’on 
ne saurait non plus compromettre les 
existences réelles, qui, de toute évidence, 
ne sont pas causes d’elles-mêmes. Chacune 
réclame en effet une cause qui n’est pas elle, 

et qui la cause d’une manière totalement 
différente de celle dont elle cause elle-
même les autres.

6. Dans le Motu proprio Sacrorum 
antistitum qui contient le Serment 
antimoderniste, saint Pie X impose 
la profession de foi suivante : «  Dieu, 
principe et fin de toutes choses, peut être 
certainement connu, et par conséquent 
aussi, démontré à la lumière naturelle de 
la raison «par ce qui a été fait» (Rm, I, 20), 
c’est-à-dire par les oeuvres visibles de la 
création, comme la cause par les effets (DS 
3538) ». Comme « la cause par les effets ». 
Sans doute, les hommes rasés de près 
attestent-ils aux yeux de tous l’existence 
d’un barbier, ou, à tout le moins, d’un 
rasoir. Mais prenons garde que ce que 
nous désignons du mot « Dieu » est ce qui 
est censé rendre compte de tous les effets, 
c’est-à-dire de toutes les existences, et pas 
seulement de celle du barbier ou du rasoir. 
Et c’est d’ailleurs précisément pourquoi 
« Dieu » est défini nominalement comme 
«  la Cause de toutes les existences, et 
seulement des existences qui ne sont pas 
causes d’elles-mêmes ». Cette « Cause » 
est unique et elle se dit « cause » dans un 
sens absolument spécifique, à tel point 
que le mot même de « cause » risquerait 
d’en devenir équivoque, si la théologie ne 
disposait pas des ressources de l’analogie. 
Dieu est en effet la « cause de l’être pris 
comme tel », alors que tout autre « cause » 
est cause « dans un genre donné, limité et 
particulier, de l’être » - et non pas cause 
de l’être.

7. La preuve thomiste de l’existence de Dieu 
suppose cette distinction absolument 
fondamentale. Et c’est pourquoi elle reste 
toujours la même à travers les cinq voies 
de saint Thomas. Elle peut se ramener 
aux deux raisonnements suivants, dont le 
premier est le plus décisif.

8. Premier raisonnement. MJ 1 : 
L’observation montre que les réalités de 
ce monde ne peuvent pas être la cause de 
leur être, selon le mode d’être particulier 
qui en spécifie l’observation (par exemple, 
le père qui engendre son fils ne peut pas 

s’engendrer lui-même). MN 1 : Or, ce qui 
n’est pas la cause de son être selon un 
mode d’être particulier n’est pas la cause 
de son être selon l’être tout court, que 
particularise ce mode (par exemple, le 
père qui engendre son fils non seulement 
ne peut pas s’engendrer lui-même, c’est-à-
dire causer son être d’engendrant, mais il 
ne peut pas causer non plus son être tout 
court, il ne peut être sa propre cause, selon 
l’être). CCL 1 : Donc telle réalité observée 
ne peut pas être la cause de sa propre 
existence selon l’être tout court.

9. Deuxième raisonnement. MJ 2  : Telle 
réalité observée ne peut pas être la cause 
de sa propre existence selon l’être tout 
court. MN 2 : Or, ce qui n’est pas la cause 
de son être suppose cette cause dans un 
autre et ce qui ne suppose pas la cause de 
son être en un autre est à lui-même son 
propre être, sa propre existence. CCL 2 : 
Donc il existe une Réalité qui est la cause 
de tout être et de toute réalité, c’est-à-dire 
cause de l’existence selon l’être tout court, 
et qui est donc à elle-même sa propre 
existence.

10. La base (ou le point de départ) de 
toute la preuve correspond à MJ 1  : elle 
doit être immédiatement et directement 
observable, objet d’expérience et 
d’observation, soit triviale (ou selon le 
sens commun) soit scientifique (selon 
la science expérimentale ou selon la 
philosophie de la nature), et pour autant 
objet d’un jugement d’existence. Car il 
faut bien partir de là si l’on veut aboutir 
à un jugement qui affirme l’existence de 
Dieu. 

11. Le moyen terme de la preuve 
correspond à MN 1  : il est l’élément 
absolument décisif car c’est à ce niveau que 
la preuve prend sa véritable dimension, 
en s’établissant sur le plan proprement 
métaphysique, le plan où ce qui est 
« causé » est non tel type particulier d’être 
(comme le rasage ou l’engendrement) 
mais l’être tout court. L’existence est en 
effet immédiatement perçue par notre 
intelligence selon un mode donné ou 
une détermination particulière de l’être. 
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LES SERMENTS
SOUS LA RÉVOLUTION FRANÇAISE

D  ans le monde libéral, 
révolutionnaire, apostat, 
antichrétien, etc. où nous vivons, 

il nous est demandé, ou il peut nous être 
demandé, ou nous pouvons nous trouver 
contraints, d’accepter des situations que 
l’on peut qualifier de «  douteuses  », de 
valider des documents « douteux », de ne 
pas nous opposer à des comportements 
« douteux ».

La question des engagements ou 
situations « douteuses »

Par exemple, si l’on fait aujourd’hui des 
études, on peut être contraint d’étudier des 
matières « douteuses » (l’évolutionnisme, 
la sexualité, les institutions et valeurs 

républicaines, etc.), ou soumis à des 
procédés « douteux » (écriture inclusive 
et autres). Or, désormais, pour enseigner 
dans les écoles vraiment catholiques, 
et plus encore pour les diriger, il est 
nécessaire de posséder des diplômes 
d’État. Et outre l’école obligatoire jusqu’à 
seize ans, les laïcs, pour obtenir un travail, 
sont à peu près forcés d’être titulaires d’un 
diplôme d’État.

Il existe aujourd’hui des entreprises privées 
où, pour être embauché, il faut désormais 
signer une « charte de laïcité ». Mais, dans 
tous les cas, ces obligations de « laïcité » 
s’appliquent déjà systématiquement dans 
les services publics, qui représentent 
un pourcentage important des emplois 

disponibles pour les fidèles catholiques.
En ce qui concerne spécifiquement le 
clergé, la loi française sur le « séparatisme » 
de 2021 interdit de prêcher directement 
contre les « valeurs de la République », et 
menace les contrevenants de la fermeture 
de leur lieu de culte, voire de la dissolution 
de l’association cultuelle qui en est le 
support juridique.

Dans la foulée de cette loi sur le 
«  séparatisme » ont commencé à surgir 
des chartes d’adhésion à «  la laïcité et 
aux valeurs de la République  », qu’il 
faut signer si l’on veut obtenir certaines 
aides, subventions, autorisations, 
permissions, etc., lesquelles sont parfois 
quasi absolument nécessaires (pour une 

Nous saisissons par exemple l’existence 
du rasage et celle du barbier, c’est-à-dire 
l’être en tant que mobile, avant de saisir 
l’existence de l’être pris comme être. Et 
nous ne pouvons saisir l’être comme tel 
qu’à travers ce mode d’être particulier ou 
cette détermination qui est pour l’être 
le fait d’être mobile. Sans doute, est-ce 
fondamentalement l’être en tant que 
tel qui est causé, mais notre intelligence 
perçoit cette causalité d’abord telle qu’elle 
se réalise pour causer tel type particulier 
d’être. Et c’est seulement ensuite qu’elle 
peut s’élever jusqu’à la causalité de l’être 
pris comme tel. Moyennant quoi, la 
preuve aboutit beaucoup plus loin qu’au 
genre de causalité commun à tous les 
êtres, celui du barbier qui rase comme 
celui du père qui engendre ; elle aboutit à 
une « causalité » tout à fait à part, qui se 
situe en dehors de tout genre de causalité 
immédiatement observable, causalité 
prise dans un sens absolument unique et 
qui n’a rien de commun avec les autres : 
causalité de Celui qui « cause » l’être pris 
comme tel, et que l’on nomme « Dieu ». 
Pour prouver l’existence de Dieu, il faut 

5 Paul Clavier, Les Avatars de la preuve cosmologique. Essai sur l’argument de la contingence, p. 184.

partir d’une réalité concrète, observable et 
observée ; mais la preuve ne peut s’en tenir 
là car la science de la nature, laissée au seul 
premier degré d’abstraction, ne saurait 
jamais remonter qu’à l’existence d’une 
cause particulière, cause non de l’être mais 
du mouvement, et non à l’existence de la 
Cause première et universelle. Car c’est 
l’esse, l’être pris comme tel, qui est l’effet 
propre de ce que nous appelons « Dieu » ; 
c’est justement cet effet-là et lui seul qui 
montre la Cause : « Les oeuvres de Dieu 
manifestent visiblement ses perfections 
invisibles » dit saint Paul, et ces œuvres se 
ramènent précisément toutes à une seule 
œuvre fondamentale, qui est l’être. 

12. Faute d’avoir bien saisi les deux aspects 
qu’intègre le moyen de la preuve et de les 
avoir distingués avec la netteté suffisante, 
l’on se méprend sur la véritable portée 
de la démonstration de l’existence de 
Dieu. Aux yeux de ceux qui ont été 
préalablement victimes de cette méprise, 
la transposition du paradoxe du barbier, 
du plan physique qui est le sien au plan 
métaphysique, qui est celui de la preuve 

des cinq voies de saint Thomas, semble 
aller de soi, alors qu’elle est absolument 
indue. C’est d’ailleurs ce genre de méprise 
que le Père Copleston reproche à Russell.  
Celui-ci arguait : « Le scientifique tire au 
clair bon nombre de phénomènes qui 
se produisent dans le monde et qui sont 
d’emblée des commencements de chaînes 
causales, des causes premières qui n’ont 
pas elles-mêmes de cause. Le scientifique 
ne présuppose pas que tout a une cause ». 
Et Copleston  : « Mais alors, il s’agira de 
causes premières relativement à tel champ 
restreint de considérations. Il s’agira de 
causes relativement premières » 5. 

13. Dieu peut donc exister – et Il existe. Et 
la réponse du père jésuite fait ici écho à 
celle de l’Ecriture. « S’ils ont acquis assez 
de science  pour arriver à connaître le 
monde », dit en effet le Livre de la Sagesse 
en parlant des savants tels que Russel, 
«  comment n’en ont-ils pas connu plus 
facilement le Maître ? » (XIII, 9) .

Abbé Jean-Michel Gleize
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entreprise, une famille, mais aussi pour 
organiser un pèlerinage, tenir une réunion 
publique), ou du moins très fortement 
désirables (sans cette subvention, une 
paroisse ne pourra pas rénover son 
lieu de culte qui menace ruine, ou bien 
un EHPAD risquerait de ne pouvoir 
fonctionner).

A l’occasion de la pandémie du 
coronavirus, des soignants ont été mis 
dans l’obligation d’être en possession d’un 
«  passe vaccinal  » pour conserver leur 
emploi  ; des prêtres l’ont été également, 
afin de pouvoir visiter spirituellement 
leurs fidèles dans les hôpitaux et les 
maisons de retraite.

Sans poursuivre davantage, il est clair que, 
de plus en plus, les catholiques fidèles sont 
et seront environnés de structures aux 
fondements «  douteux  », et contraints 
d’entériner des documents plus que 
« douteux », ou encore de ne pas s’opposer 
à certains comportements «  douteux  » 
(telle l’écriture inclusive), pour obtenir un 
diplôme, briguer un emploi, desservir un 
lieu de culte ou exercer un apostolat.

 
Le dilemme que cela pose

Comment se comporter face à ces 
situations que nous venons de qualifier de 
« douteuses » ? En gros, il y a deux options 
possibles.

Soit on estime que ces «  chartes  », ces 
«  passes sanitaires  », ces matières à 
apprendre en classe, etc. constitueraient 
une forme d’apostasie de la foi ou de la 
morale, et dans ce cas, il n’y a que la solution 
de les refuser, avec comme conséquence 
une forme de « martyre  » (pauvreté, 
exclusion, dissolution, interdiction, 
confiscation, voire emprisonnement dans 
certains cas).

Soit, au contraire, on considère que ces 
choses n’ont qu’une valeur purement 
légale, extérieure, civile, pragmatique. Et 
alors, même si on cherche à s’en affranchir 
autant qu’on le peut, on les supporte avec 
patience quand on ne peut les éviter, pour 

obtenir le bien dont elles constituent 
une forme de condition : un diplôme, un 
emploi, une subvention, une autorisation 
de pèleriner, une possibilité d’apostolat.

Le dilemme est difficile.

Ayons toutefois conscience, avant même 
de commencer notre petit examen 
historique, que, bon gré mal gré, nous 
sommes tous déjà impliqués dans de telles 
situations «  douteuses  ». Par exemple, 
toutes les associations (françaises), quelles 
qu’elles soient, auxquelles nous pouvons 
appartenir dépendent fondamentalement 
de la loi de 1901, qui stipule dans son 
article 3  : « Toute association qui aurait 
pour but de porter atteinte à la forme 
républicaine du gouvernement est nulle 
et de nul effet ».

Éclairage par la conduite face aux 
serments révolutionnaires

Pour nous éclairer sur ces difficultés, 
on pourrait examiner à la lumière de 
l’Histoire la façon dont les chrétiens 
ont agi sous l’Empire romain païen et 
persécuteur ; ou dans les pays asiatiques, 
lors des grandes persécutions du XVIIIe et 
du XIXe siècles ; ou encore dans les pays 
soumis au joug communiste.

Nous avons choisi ici d’évoquer plutôt le 
clergé durant la Révolution et l’Empire, 
et la série de serments qui furent 
successivement exigés des ecclésiastiques 
à cette période.

Nous nous sommes appuyé de façon 
directe sur trois ouvrages. D’abord, une 
biographie de Monsieur Émery (1732-
1811) en deux volumes par le chanoine 
Jean Leflon, parue à la fin de la Seconde 
Guerre mondiale (Jean Leflon, Monsieur 
Émery, Bonne Presse, 1944-1946). Ensuite, 
une biographie du même par Bernard 
Pitaud, prêtre sulpicien et historien, 
mandaté par Saint-Sulpice pour écrire 
l’histoire de la Compagnie, cette nouvelle 
biographie étant parue en 2021 (Bernard 
Pitaud, Un prêtre sous la Révolution et 
l’Empire – Jacques-André Émery, Salvator, 

2021). Enfin, un ouvrage reproduisant 
les écrits de l’abbé Jean Meilloc (1744-
1818) sur les serments, ouvrage publié en 
1904 par l’abbé François Uzureau (Jean 
Meilloc, Les serments pendant la Révolution, 
publié par les soins de l’abbé F. Uzureau, 
Lecoffre, 1904).

Pour le cadre général, nous avons recouru 
notamment au grand classique sur cette 
période  : Pierre de La Gorce, Histoire 
religieuse de la Révolution française, Plon-
Nourrit, 1921-1923, cinq volumes.

Les deux ecclésiastiques qui font l’objet 
de l’analyse

Nous nous trouvons donc en présence 
de deux ecclésiastiques éminents 
confrontés à la Révolution et à l’Empire, 
et notamment à la question des serments 
à prêter ou à ne pas prêter.

Le premier est Monsieur Émery, 
Supérieur de la Compagnie de Saint-
Sulpice, un des grands vicaires de Paris 
(en l’absence de l’évêque). Emprisonné 
une première fois en mai 1793, puis 
libéré, Monsieur Émery, en juillet de la 
même année, fut emprisonné de nouveau 
à la Conciergerie, prison du Tribunal 
révolutionnaire, durant plus de seize mois 
au temps de la Terreur, période pendant 
laquelle il prépara à la mort des centaines 
de personnes, et notamment beaucoup 
d’ecclésiastiques. Encore aujourd’hui, les 
historiens n’arrivent pas à déterminer par 
quel miracle, grâce à quelles protections 
occultes il ne fut pas lui-même guillotiné 
(on soupçonne en particulier sa cousine, 
la marquise de Villette, qui fut la protégée 
de Voltaire, lequel mourut chez elle en 
1778, d’y avoir travaillé). Monsieur Émery 
fut enfin emprisonné une troisième fois 
en  juin 1801 à l’instigation de Fouché, 
Ministre de la police, qui le détestait 
cordialement pour sa fidélité militante à 
l’Église.

Monsieur Émery fut, en quelque sorte, 
durant la Révolution et l’Empire, le 
«  directeur spirituel  » d’une partie du 
clergé français, par son courage, la dignité 
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de sa vie, sa connaissance des sciences 
sacrées, la grande sagesse de ses avis.
«  Par sa fermeté, écrit Mgr de Bausset 
(lui-même incarcéré durant la Terreur), 
par sa sagesse, Monsieur Émery a su se 
rendre supérieur aux événements  ; il 
n’a jamais considéré que l’intérêt de la 
religion et, fidèle inviolablement à cette 
grande pensée, il s’est attaché à séparer ce 
grand intérêt de toutes les considération 
humaines et de toutes les vicissitudes 
politiques. Il n’a jamais pensé qu’à Dieu et 
à l’Église et, cependant, il n’a pas échappé à 
cette gloire et à cette renommée humaine 
qu’il dédaignait  » (Leflon  II, pp.  550-
551). Monsieur Bigot de Préameneu, 
ministre des Cultes, écrivait pour sa part 
à l’empereur Napoléon que Monsieur 
Émery avait « traversé la Révolution (…) 
sans cesser d’être la boussole du clergé 
dans ces temps malheureux  » (Pitaud, 
p. 388).

Bernard Pitaud propose à notre époque 
un jugement semblable sur Monsieur 
Émery  : «  Sa compétence théologique 
et canonique, développée durant ses 
années d’enseignement, sa personnalité 
solide, équilibrée, mesurée, prudente, 
son autorité naturelle, ont attiré les gens 
vers lui. Il s’est vu obligé de répondre à 
leurs demandes. Il est ainsi devenu une 
référence, sans l’avoir cherché » (Pitaud, 
p. 428).

Le second ecclésiastique est l’abbé Meilloc, 
grand vicaire et administrateur du diocèse 
d’Angers durant toute la Révolution, en 
l’absence de l’évêque, lequel n’eut aucun 
contact avec son diocèse durant toute la 
Révolution, selon son propre aveu devant 
la justice (Meilloc, p. 28). L’abbé Meilloc 
fut incarcéré durant un an en 1792-
1793, avant d’être délivré par les armées 
vendéennes, et de se cacher durant toute la 
Terreur (tout en continuant à administrer 
le diocèse).

Nous avons donc affaire à des confesseurs 
de la foi, qui n’ont jamais abandonné 
leur poste ni le territoire français, qui 
ont risqué leur vie afin de continuer 
leur ministère sacerdotal et de faire vivre 

l’Église durant une terrible tempête. 

La lettre de Pie VI à Monsieur Émery, 
du 18 mai 1796

Pour manifester la fidélité de ces prêtres, 
notamment envers le Siège apostolique, 
il n’est que de citer la lettre que le Pape 
Pie  VI fit envoyer à Monsieur Émery 
le 18 mai 1796 (mais qui ne lui parvint 
qu’en 1798, preuve s’il en était besoin des 
malheurs du temps).
Pour comprendre le contenu de cette 
lettre, il faut savoir qu’elle constitue une 
réponse à une longue lettre (un rapport, 
en réalité) adressée par Monsieur Émery 
à Pie VI en septembre 1795, par laquelle il 
entend, selon ses propres mots, « rendre 
compte de l’état de la Compagnie [de 
Saint-Sulpice]  » et «  faire connaître [au 
Saint-Père] différentes anecdotes propres 
à lui donner quelques consolations ». Pour 
le premier point, il explique notamment 
que, si la persécution continue en France, il 
envisage d’aller finir sa vie aux États-Unis, 
où la Compagnie a ouvert une annexe 
depuis quelques années dans le diocèse 
de Baltimore. Pour le second point, il 
raconte avec des détails aussi précis que 
consolants comment un certain nombre 
d’ecclésiastiques (évêques et prêtres), 
entraînés dans le schisme constitutionnel, 
sont morts réconciliés avec l’Église (il 
s’agit, essentiellement, des âmes qu’il a 
accompagnées à la mort durant son long 
séjour à la Conciergerie sous la Terreur).

Voici donc la lettre signée par Mgr 
Caleppi, et transmettant la réponse du 
Pape Pie VI :
« Monsieur, le Saint-Père a reçu avec une 
vraie satisfaction les différentes lettres que 
vous lui avez adressées, et a éprouvé une 
joie bien sensible de vous savoir en sûreté 
et d’apprendre tout le bien que vous avez 
fait, soit par vous-même pendant votre 
détention, soit par les dignes ouvriers 
de votre Congrégation que vous avez 
envoyés en Amérique. Sa Sainteté adresse 
au Ciel des vœux ardents pour qu’il 
daigne continuer à bénir les efforts de 
votre zèle et veiller à votre conservation 
comme à celle de tous les membres de 

votre Congrégation, si utile à la religion et 
qui s’est tant distinguée dans les malheurs 
de la France.

« Quoique le Saint-Père ne puisse, 
Monsieur, qu’applaudir au zèle qui vous 
porte à passer au Mississipi, cependant il 
croit que vous ferez bien de ne point trop 
vous presser à exécuter votre projet, vu 
que votre présence peut être encore plus 
utile à la France.

« Bien loin que de faux bruits aient 
jamais pu diminuer la bonne opinion 
que Sa Sainteté a toujours eue pour votre 
personne, ils n’ont servi, au contraire, qu’a 
accroître l’estime qu’elle vous a toujours 
portée et dont elle cherchera à vous 
donner dans les occasions les preuves les 
plus convaincantes.

« Le respectable M. Roux [qui achemina 
cette lettre], administrateur du diocèse 
d’Avignon, a été plusieurs fois témoin 
de ces sentiments du Saint-Père à votre 
égard  ; en attendant, Sa Sainteté vous 
accorde, dans toute l’effusion de son 
cœur, ainsi qu’à tous les membres de 
votre Congrégation, sa sainte bénédiction 
paternelle et apostolique  » (Leflon  I, 
pp. 401-402).

Les rapports avec la hiérarchie 
ecclésiastique

L’influence majeure de ces deux 
ecclésiastiques éminents, mais qui 
n’étaient que de simples prêtres, s’explique 
par la quasi absence de la hiérarchie, soit 
physiquement, soit doctrinalement.

Peu de temps après le début de la 
Révolution française, les évêques, dans 
leur majorité, s’exilèrent. De ce fait, ne 
vivant pas sur place, ils n’avaient pas 
une perception très exacte de la réalité. 
De plus, les communications avec les 
prêtres restés sur place (notamment les « 
grands vicaires  », c’est-à-dire les vicaires 
généraux) étaient lentes et difficiles, et ne 
permettaient pas en pratique de répondre 
efficacement aux problèmes urgents, ce 
qui obligeait lesdits prêtres à prendre par 
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eux-mêmes des décisions cruciales.

Le Siège apostolique, pour sa part, 
s’occupa activement de la France  : une 
Congrégation spéciale fut créée à cet effet, 
qui eut de nombreuses réunions. Mais, 
pour diverses raisons, cela n’aboutit en 
pratique qu’à de très rares et très tardives 
décisions, souvent très imparfaitement 
publiées et proclamées. Soulignons, par 
exemple, que la condamnation pontificale 
de la Constitution civile du Clergé 
(promulguée le 24 août 1790) intervint 
sept mois après sa mise en application 
(Brefs Quod aliquantum, du 10 mars 1791, et 
Caritas, du 13 avril 1791), alors que les curés 
de paroisse, pour la moitié d’entre eux, 
rassurés en particulier par l’approbation 
du roi très chrétien Louis  XVI, avaient 
déjà prêté ce serment. Là aussi, les prêtres 
fidèles durent la plupart du temps agir 
sur place sans les lumières de Rome, qu’ils 
désiraient pourtant au premier chef (cf. 
Gérard Pelletier, Rome et la Révolution 
française – La théologie et la politique du 
Saint-Siège devant la Révolution française, 
École française de Rome, 2004). Comme 
l’écrit avec pertinence André Latreille  : 
« [Divers facteurs] portaient les dirigeants 
de l’Église à étudier longuement et à 
ne trancher qu’avec circonspection les 
problèmes. Cette lenteur allait être 
particulièrement sensible devant une 
tourmente comme celle qui assaillait le 
catholicisme français : pendant les vingt-
cinq ans que dure la crise, nous allons 
avoir l’impression que le Saint-Siège se 
laisse constamment distancer et n’oppose 
aux actes précipités d’un personnel jeune 
et dynamique [celui de la Révolution] que 
de tardives prises de position  » (André 
Latreille, L’Église catholique et la Révolution 
française. I. Le pontificat de Pie VI et la crise 
française, Hachette, 1946, p. 90).
 

« L’effroyable difficulté d’un tel 
ministère »

L’abbé François Uzureau (1866-1848), 
historien et éditeur de l’abbé Meilloc, 
résume parfaitement la situation de ces 
prêtres  restés fidèlement en France  : 
«  Nous avons peine à nous représenter 

quelle dut être l’effroyable difficulté 
d’un tel ministère pendant ces années 
épouvantables, qui vont de 1791 à 1802. 
La Révolution française était venue 
surprendre à l’improviste l’ancien clergé. 
En deux années, tous ses biens avaient 
été confisqués, toute son organisation 
bouleversée  ; l’ancien gouvernement 
était renversé  ; des monstres et des fous 
s’étaient emparés du pouvoir et exerçaient 
par toute la France la tyrannie la plus 
tracassière  ; l’impiété triomphait avec 
une rage diabolique, et la belle Église de 
France, si paisible naguère, se trouvait 
réduite à une situation qui rappelait les 
temps funestes de Néron, de Dioclétien et 
de Julien l’Apostat. Chaque jour surgissait 
pour le clergé quelques questions épineuses 
à résoudre, quelques cas de conscience 
d’espèce toute nouvelle à trancher  : les 
esprits les plus prudents s’égaraient dans 
un labyrinthe d’interminables indécisions 
et de douloureuses contradictions. Quel 
embarras, quelle responsabilité pour un 
prêtre comme l’abbé Meilloc, qui allait 
bientôt être chargé du poids de l’autorité 
diocésaine ! » (Meilloc, pp. 12-14).

La question des serments

Les ecclésiastiques en France durant 
cette période furent donc confrontés à la 
question des serments exigés par l’autorité 
civile.

Nous devons faire attention à nos 
réactions sur ce point, car en France, 
depuis un certain temps, nous sommes 
totalement déshabitués des serments 
prêtés auprès de l’autorité civile : de tels 
serments pourraient donc nous sembler 
abusifs. Mais c’est une erreur. En temps 
de chrétienté, c’était une pratique 
tout à fait courante, et admise comme 
normale et nécessaire. Et beaucoup de 
concordats signés par l’Église, même au 
XXe siècle, comportent l’obligation pour 
les ecclésiastiques de prêter serment 
au gouvernement, essentiellement en 
s’engageant à ne pas poursuivre à son 
encontre des menées subversives. Donc, 
en ce qui concerne les serments sous 
la Révolution et l’Empire, personne ne 

contestait la licéité d’un serment exigé par 
l’autorité civile  : la seule question qui se 
posait était celle du contenu précis de ce 
serment.

Tous les prêtres fidèles, et au premier 
rang Monsieur Émery et l’abbé Meilloc, 
étaient d’accord pour refuser absolument 
le serment à la Constitution civile 
du Clergé, dans la mesure où cette 
Constitution organisait la vie religieuse 
sans l’accord des autorités ecclésiastiques 
et par là mettait en péril la constitution 
essentielle de l’Église. De ce fait, les prêtres 
fidèles, et au premier chef Monsieur 
Émery et l’abbé Meilloc, combattaient 
l’Église dite constitutionnelle, en fait 
schismatique, mais qui trompait les 
fidèles, car il s’agissait de prêtres d’origine 
catholique, qui étaient installés dans les 
églises catholiques, et qui célébraient 
apparemment la même liturgie et les 
mêmes sacrements (les parents de l’abbé 
Guérin, par exemple, curé de Pontmain 
au moment de l’Apparition de 1871, 
fréquentaient l’église constitutionnelle de 
leur quartier et s’y sont mariés : cf. Anne 
Bernet, La simplicité et la grâce  – Michel 
Guérin, le petit curé de Pontmain, Artège, 
2022).

Mais, en fait, l’exigence du serment à la 
Constitution civile n’eut qu’un temps, 
assez bref. Ensuite, vint l’obligation de 
divers serments successifs, qui avaient 
rapport avec, disons, la politique, ou 
le gouvernement, ou l’État, comme on 
voudra, plutôt qu’avec des matières 
spécifiquement ecclésiastiques. 

Avantages de prêter ces serments

En prêtant ces serments, on pouvait 
avoir une espérance fondée de récupérer 
des églises pour y célébrer le culte 
(sans les laisser au profit exclusif des 
Constitutionnels), ainsi qu’une espérance 
fondée de n’être plus menacés de mort, 
de prison, de déportation ou d’exil, et 
donc de pouvoir réaliser ouvertement 
un ministère actif auprès des âmes 
abandonnées, déboussolées, découragées.
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Comprenons bien qu’en pratique, de 1792 
(Constitution civile du clergé) à 1802 
(Concordat), le culte public, l’apostolat 
public, n’a pu avoir lieu qu’en lien avec le 
serment prescrit à chaque période. Quant 
à l’apostolat clandestin, soyons lucides, il 
ne pouvait toucher, et encore rarement, 
qu’une petite minorité de fidèles. Le 
résultat de la persécution révolutionnaire 
a été qu’une masse immense de Français, 
privés de vie religieuse durant dix bonnes 
années, a tout simplement perdu à ce 
moment-là le chemin de l’église (ce fut 
le cas, par exemple, des parents de Louis 
Veuillot, pourtant issus d’un village 
catholique et de familles catholiques, 
qui cessèrent la pratique et de ce fait 
n’élevèrent pas leurs enfants dans la foi). 

Un élément supplémentaire de 
confusion venant de Rome

Pour ajouter à la confusion, alors que le 
Pape, en 1796, était en train de négocier 
avec le gouvernement révolutionnaire 
pour trouver un arrangement, il fit 
préparer le Bref Pastoralis sollicitudo, 
qui aurait constitué une partie de 
l’arrangement. Ce Bref demandait 
et exigeait avec force la soumission 
chrétienne aux autorités constituées, c’est-
à-dire au gouvernement révolutionnaire. 
L’arrangement ne put avoir lieu, 
notamment en raison de l’intervention 
des évêques constitutionnels pour le 
faire échouer, mais le projet de Bref 
circula largement en France, et sa teneur 
semble donner plus que raison à ceux 
qui acceptaient de prêter les serments 
aux dites autorités constituées (sur 
l’authenticité de ce Bref, cf. Pelletier, 
pp. 466-474). 

Rappelons-nous, pour apprécier à sa juste 
valeur ce document, ce qu’était le régime 
républicain à ce moment-là  : spoliation 
des biens ecclésiastiques  ; création d’un 
schisme par la Constitution civile du 
Clergé  ; violente persécution contre les 
prêtres et les laïcs restés fidèles à l’Église 
catholique ; assassinat de la famille royale, 
et de beaucoup de Français (la Terreur) ; 
guerre terroriste en Vendée  ; Europe 

mise à feu et à sang ; destruction du bien 
commun par des lois antinaturelles et 
antichrétiennes, etc.

Voici donc la partie essentielle de ce Bref 
Pastoralis sollicitudo, préparé mais non 
promulgué par Pie  VI, lequel mourra 
à Valence en 1799, «  martyrisé  » par la 
Révolution  : «  Nous croirions manquer 
à Nous-même si Nous ne saisissions pas 
avec empressement toutes les occasions 
de vous exhorter à la paix et de vous 
faire sentir la nécessité d’être soumis aux 
autorités constituées. En effet, c’est un 
dogme reçu dans la religion catholique 
que l’établissement des gouvernements 
est l’œuvre de la sagesse divine pour 
prévenir l’anarchie et la confusion, et 
pour empêcher que les peuples ne soient 
ballottés çà et là comme les flots de la mer.

 Aussi saint Paul en parlant non d’aucun 
prince isolément, mais de la chose en 
elle-même, affirme-t-il qu’il n’y a pas de 
puissance qui ne vienne de Dieu et que, 
résister à cette puissance, c’est résister aux 
décrets de Dieu même. Ainsi, Nos chers 
fils, ne vous laissez pas égarer ; n’allez pas, 
par une piété mal entendue, fournir aux 
novateurs l’occasion de décrier la religion 
catholique. Votre désobéissance serait 
un crime qui serait puni sévèrement 
non seulement par les puissances de la 
terre, mais qui pis est, par Dieu même 
qui menace de la damnation éternelle 
ceux qui résistent à la puissance. Ainsi, 
Nos chers fils, Nous vous exhortons, au 
nom de Notre Seigneur Jésus-Christ, 
à vous appliquer de toutes vos forces à 
prouver votre soumission à ceux qui vous 
commandent. Par là, vous rendrez à Dieu 
l’hommage d’obéissance qui lui est dû et 
vous convaincrez vos gouvernants que la 
vraie religion n’est nullement faite pour 
renverser les lois civiles. Votre conduite les 
convaincra tous les jours de plus en plus 
de cette vérité, elle les portera à chérir et 
à protéger votre culte en faisant observer 
les préceptes de l’Évangile et les règles de 
la discipline ecclésiastique. Enfin, Nous 
vous avertissons de ne point ajouter foi à 
quiconque avancerait une autre doctrine 
que celle-ci comme la véritable doctrine 

du Saint-Siège apostolique ». 

Une division du clergé

Le dilemme de ces serments était ainsi 
difficile et crucial, et divisa le clergé 
français, un clergé resté sur place au risque 
de sa vie et qui affrontait la tempête sans 
guide et sans lumière venant de ses chefs.

Le cas des Carmélites de Compiègne, 
guillotinées le 17 juillet 1794, est 
particulièrement éclairant à cet égard 
(cf. William Bush, Apaiser la terreur  – 
La véritable histoire des Carmélites de 
Compiègne, Clovis, 2001).

A l’époque, une religieuse entrant dans 
un monastère apportait une dot, comme 
dans le cas d’un mariage. Lorsqu’elle 
prononçait ses vœux définitifs, cette dot 
devenait la propriété du monastère.

Quand la Révolution décida la 
suppression pure et simple des couvents, 
il fut statué que, grâce à la vente des 
bâtiments confisqués, on restituerait 
aux religieuses une compensation pour 
leur dot. Mais, pour ce faire, il leur fallait 
prêter le serment de liberté et d’égalité, 
que nous examinons plus loin.

Les supérieurs ecclésiastiques des 
Carmélites de Compiègne les incitèrent à 
prêter ce serment, ce qu’elles firent : elles 
furent donc martyrisées ayant prêté ce 
serment, jamais rétracté.

L’une des religieuses, Marie de 
l’Incarnation, s’étant absentée pour 
régler une question d’héritage en raison 
de la mort de son père, n’était pas là 
lors de l’arrestation et fut donc l’unique 
survivante. Revenue à Compiègne de 
longs mois après, elle alla se confesser 
au grand vicaire qui se trouvait alors en 
prison. Celui-ci lui demanda si elle avait 
prêté le serment de liberté et d’égalité. 
Elle répondit positivement, précisant 
que cela avait été fait à la demande de 
leurs supérieurs ecclésiastiques. Le grand 
vicaire lui répondit qu’il ne pourrait lui 
donner l’absolution que lorsqu’elle aurait 
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renié officiellement ce serment.

C’est ce que fit Marie de l’Incarnation, 
et nous possédons encore les registres 
communaux qui en attestent. Notons 
pour la petite histoire, et afin de ne pas 
simplifier outrageusement ce qui est 
objectivement complexe, que le secrétaire 
de mairie qui reçut sa rétractation 
était l’ancien curé de la paroisse que 
fréquentèrent les Carmélites après 
l’expulsion de leur couvent. Ce curé 
s’était officiellement et publiquement « 
déprêtrisé  », comme beaucoup le firent 
alors, de bon ou de mauvais gré. Pourtant, 
ce secrétaire de mairie, prêtre « laïcisé », 
finira sa vie bon et honnête curé à 
Compiègne.

Problèmes que posaient ces serments

Le problème était que ces serments étaient 
fort mal (ou fort bien, selon les points de 
vue) rédigés, en sorte qu’ils devaient être 
interprétés et expliqués pour qu’on puisse 
s’y soumettre en conscience.

De plus, il fallait se décider très vite, car 
les avantages espérés et les persécutions 
subséquentes étaient quasi immédiats. 
Or, nous l’avons dit, le contact avec des 
évêques lointains et qui évaluaient mal la 
situation était fort difficile, tandis que de 
son côté le Siège Apostolique demeurait à 
peu près muet.

Une partie, une bonne partie même de ce 
clergé de combat, dont Monsieur Émery 
et l’abbé Meilloc, estima qu’on pouvait 
prêter ces serments, ou du moins qu’il ne 
convenait pas de jeter l’anathème sur ceux 
qui les prêtaient (même si soi-même on 
ne les prêtait pas). 

Trois points à noter

Nous allons maintenant examiner les 
arguments mis en avant par Monsieur 
Émery et l’abbé Meilloc (de façon 
indépendante, car ils n’eurent en fait 
pas de contacts personnels durant 
cette période) à propos de ces serments 
litigieux.

Le but n’est pas en soi de trancher le 
débat. Comme nous l’avons vu à propos 
des Carmélites de Compiègne, et comme 
le manifestent clairement les ouvrages sur 
lesquels nous nous appuyons, le clergé 
resté en France s’est divisé à propos de 
ces serments, tout autant que les évêques 
(exilés ou vivant clandestinement en 
France), sans oublier le Siège apostolique 
lui-même. Nous n’avons donc pas la 
prétention de savoir mieux que ces 
éminents personnages ce qu’il fallait, ou 
aurait fallu faire, en ces circonstances 
tragiques.

Des écrits que nous allons citer, trois 
choses principales, semble-t-il, sont à 
retenir.

D’abord, évidemment, la teneur même des 
arguments apportés par ces deux prêtres 
héroïques, en ces graves circonstances, 
en faveur d’une possibilité de prêter ces 
serments civils, malgré leur rédaction très 
«  douteuse  ». Leurs considérations sont 
appuyées sur une solide connaissance 
de la Tradition catholique, des diverses 
sciences ecclésiastiques et de l’Histoire de 
l’Église.

Ensuite, le fait que ce type de documents 
« légaux », officiels, comme les serments, 
doit forcément être interprété, ne doit 
pas lu de façon trop matérielle  ; et qu’il 
doit être interprété systématiquement 
a minima, en un sens restreint, de façon 
limitée. Les formules en sont souvent 
massives, emphatiques, impressionnantes 
voire effrayantes : la réalité à comprendre 
derrière elles est en réalité tout à fait 
étroite. En gros, aucun serment n’est censé 
dépasser l’engagement de ne pas fomenter 
de menées subversives contre l’État. Cette 
interprétation constitue une application 
immédiate et normale du principe bien 
connu : « Odiosa sunt restrigenda », « Les 
choses pénibles doivent être comprises en 
un sens restreint ».

Enfin, Monsieur Emery et l’abbé Meilloc 
n’ont pas prêté tous et chacun des 
serments que allons examiner, en raison 
de leur propre situation (n’étant ni curé, 

ni vicaire, par exemple). Ils n’ont pas 
forcément estimé qu’ils auraient prêté 
eux-mêmes tel serment s’ils y avaient été 
obligés. Mais ils ont toujours considéré, 
au moins, qu’il n’étaient pas légitime de 
blâmer et de rejeter de la communion 
catholique ceux qui estimeraient, en 
conscience et pour le bien de l’Église, 
pouvoir prêter ces serments civils, 
compris en un sens honnête et acceptable. 

Les trois serments examinés

Les arguments de Monsieur Émery et 
de l’abbé Meilloc portent sur les trois 
serments suivants (il y eut d’autres 
serments, d’ailleurs moins scabreux, mais 
nous nous limitons à ces trois-là) :
- Serment de liberté et d’égalité ;
- Promesse de soumission aux lois de la 
République ;
- Serment de haine à la royauté et à 
l’anarchie. 

Le serment de liberté et d’égalité

En 1792, pour remplacer le serment de 
fidélité à la Constitution civile du Clergé 
(devenu caduc, notamment du fait de la 
déchéance de la royauté), fut demandé 
aux ecclésiastiques le serment suivant  : 
«  Je jure d’être fidèle à la nation, et de 
maintenir la liberté et l’égalité ou de 
mourir en les défendant ».

Voici, tout d’abord, les premiers 
arguments de Monsieur Émery.
« La très grande majorité des plus savants 
et plus vertueux ecclésiastiques qui sont 
encore dans la capitale, et qui ont cru 
devoir préférer le service des fidèles 
à la sûreté personnelle que donne la 
déportation, a cru que [ce serment] ne 
renfermait rien d’illicite et qu’on pouvait 
le prêter dans les circonstances » (Leflon I, 
p.  257). Et le supérieur de Saint-Sulpice 
note qu’étaient dans ces sentiments, 
en particulier, une bonne partie des 
victimes ecclésiastiques des massacres de 
Septembre (Leflon I, p. 258).

Monsieur Émery prépare ensuite une 
sorte de fiche doctrinale à propos de ce 
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serment, dans une rédaction que l’on peut 
qualifier de « neutre », en ce sens qu’est 
utilisé un « il » désignant un ecclésiastique 
quelconque qui interprète le sens du 
serment.

« 1) Il a envisagé et il envisage le serment 
ordonné dans le décret du 3 septembre 
1792 comme renfermé purement dans 
l’ordre civil et politique. 2) Par la liberté, 
il a entendu et entend, non pas la 
licence ni l’anarchie, ni le droit de dire 
et de faire impunément tout ce qui nous 
plaît. Mais par la liberté politique dont 
il s’agit uniquement ici, il entend en 
général tout ce qui exclut la servitude 
d’un côté et le despotisme de l’autre, 
et plus particulièrement l’état où l’on 
est gouverné par des lois et non par des 
volontés purement arbitraires. 3) Par 
égalité, il n’entend ni l’égalité de fortune, 
ni l’égalité d’autorité et de pouvoir, ni en 
un mot toute égalité qui serait destructive 
de l’ordre social ; mais par égalité, il entend 
la répartition des charges et des impôts 
entre les citoyens, en raison des facultés 
et sans privilèges, la condamnation aux 
mêmes peines pour les mêmes délits, sans 
distinction de personnes, et le droit pour 
chaque citoyen de voter dans toutes les 
assemblées, de parvenir à tous les emplois 
sans qu’aucun puisse en être exclu à raison 
seulement et sous prétexte de l’obscurité 
de sa naissance ou de la médiocrité de sa 
fortune. 4) Par la loi dont il s’agit dans 
la formule, il entend toutes les lois qui 
ont pour objet la liberté et l’égalité ainsi 
entendues, la sûreté des personnes et 
des propriétés. La clause, mourir s’il le 
faut pour l’exécution de la loi, n’emporte, 
pour les officiers chargés par état de la 
manutention des lois, que l’obligation 
de ne pas céder facilement aux obstacles 
et d’employer pour les surmonter le 
courage ordinaire, et pour les simples 
citoyens que l’obligation de la soumission 
et de l’obéissance, et c’est ainsi qu’il faut 
encore entendre la maintenir de tout son 
pouvoir » (Leflon I, pp. 258-259).

Ce qui est intéressant, c’est que ce texte 
représentait une consultation de Monsieur 
Émery auprès du Girondin Gensonné, 

rapporteur du projet de loi instituant 
ce serment de liberté et d’égalité, afin 
de vérifier que sa propre interprétation 
correspondait bien aux intentions 
du législateur. Gensonné répondit, 
même si ce ne fut qu’officieusement, 
que cette déclaration de Monsieur 
Émery correspondait effectivement et 
exactement aux buts et aux présupposés 
de la loi. Ceci décida Monsieur Émery à 
prêter ce serment, et à le déclarer licite à 
ceux qui venaient le consulter (Leflon I, 
p. 259). 

Réflexions complémentaires de M. 
Émery sur ce serment

Les réflexions suivantes sont rapportées 
par Bernard Pitaud (en partie au style 
indirect, mais ce sont bien les arguments 
de Monsieur Émery) :
«  La liberté, dit-il, est “l’exclusion du 
despotisme”  ; mais nous n’avons jamais 
connu le despotisme, “à part peut-être 
quelques lettres de cachet, mais qui 
étaient plutôt des actes de bienfaisance” 
(…). A propos de l’égalité  : “Nous avons 
déjà renoncé à nos privilèges”  ; sous-
entendu, leur abolition n’a-t-elle pas été 
proclamée par une assemblée composée 
largement d’ecclésiastiques et de nobles ? 
Et sous la royauté, nous étions déjà égaux 
devant la mort. La seule différence, c’était 
que le roturier était pendu et le noble 
passé par l’épée. Enfin, la même assemblée 
constituante a reconnu, à la deuxième 
séance royale de Versailles, que “tout le 
monde pourrait avoir accès à tous les 
emplois en fonction des mérites et des 
services”. Il n’y a rien de nouveau  ; de 
quoi nous plaignons-nous ? “Ce serment 
pourrait être prêté sous le gouvernement 
monarchique le plus absolu”  » (Pitaud, 
p. 165). 

Les réflexions de l’abbé Meilloc

L’abbé Meilloc a commenté longuement 
ce serment de liberté et d’égalité.

« Il est certain que l’objet de ce serment 
ne renferme rien d’opposé à la religion 
et à la foi de l’Église. Quatre points sont 

tout l’objet de ce serment : la fidélité à la 
Nation, la liberté, l’égalité, l’obligation de 
mourir en les défendant. Or, en tout cela, 
bien entendu, rien de contraire à la foi de 
l’Église.

«  La religion, bien loin de condamner 
la fidélité à la Nation, en fait à tous 
ceux qui la professent un devoir et une 
obligation rigoureuse. Elle ne connaît pas 
de cas qui puisse dispenser de la fidélité 
au Gouvernement établi dans le pays 
qu’on habite, quel qu’il soit et de quelque 
manière qu’il se soit établi. L’Évangile n’est 
opposé à aucune forme de Gouvernement.

« La liberté qui est l’objet de ce serment 
n’est pas plus opposée à l’Évangile. Il n’est 
pas besoin ici de longues discussions, 
ni de grands raisonnements. Il n’est pas 
nécessaire d’entrer dans le détail de tout 
ce qui regarde la liberté. Il ne faut que 
la prendre ici telle qu’elle est définie par 
l’assemblée. D’après ce qui est dit dans 
les Droits de l’homme, placés avant la 
Constitution républicaine, il ne peut plus 
y avoir de difficulté. Il est évident qu’il ne 
s’agit de d’une liberté civile fondée sur la 
justice et qui a pour règle de sa moralité 
cette maxime évangélique  : “Ne fais pas 
à autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on 
te fît”. La liberté ainsi entendue n’est 
certainement pas contraire à la religion.

« L’égalité telle qu’elle est proposée ne doit 
pas plus arrêter. J’avoue que le principe de 
l’égalité, pris dans toute son étendue et 
sans les explications que la Convention en 
a données, ne s’accommoderait pas avec la 
doctrine de l’Église et qu’il ne pourrait être 
l’objet d’un serment, soit parce que l’objet 
du serment ne serait pas suffisamment 
déterminé, soit parce qu’il pourrait 
comprendre l’ordre spirituel, et que dès 
lors il serait destructif de la hiérarchie de 
l’Église établie par son divin Fondateur. 
Mais entendue avec les explications qui 
en ont été données, ces inconvénients 
cessent. L’objet du serment se trouve 
suffisamment déterminé et clairement 
borné à l’ordre civil et politique. Pour s’en 
convaincre, il suffit de lire ce qui est dit 
dans les mêmes Droits de l’homme, article 
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“Égalité”. Il est évident qu’il ne s’agit d’une 
égalité que dans l’ordre civil et politique, 
par laquelle tous les hommes sont égaux 
devant la loi et ont tous les mêmes droits 
dans la société. L’Évangile ne condamne 
certainement pas l’égalité ainsi entendue.

« L’obligation de mourir en les défendant 
ne fait pas plus de difficulté. Dès que la 
religion ne réprouve pas la liberté et 
l’égalité et la forme de gouvernement 
dont elles sont la base, elle ne peut pas 
condamner l’obligation de les maintenir, 
même par le sacrifice de sa vie. C’est une 
obligation naturelle et commune à tous 
les membres d’un Gouvernement [c’est-
à-dire à tous les membres d’une société, 
d’un État] de les maintenir chacun selon 
ses facultés, et par les moyens convenables 
à son état, et même de mourir, si cela est 
nécessaire.

«  Non seulement l’objet de ce serment 
ne renferme rien d’opposé à la religion, 
mais il n’a encore rien d’ailleurs en lui-
même qui puisse faire une obligation 
de le refuser aux personnes à qui on le 
demande aujourd’hui. Ce serment, à le 
bien prendre, n’est autre chose que le 
serment de fidélité au Gouvernement. Or, 
c’est un principe universellement reçu que 
tout membre d’une nation doit la fidélité, 
et par conséquent peut prêter serment au 
Gouvernement qui se trouve établi, de 
quelque manière qu’il se soit établi.

« C’est encore un principe universellement 
reçu que tous les habitants d’une ville, 
d’une province ou d’une nation conquise 
peuvent prêter serment au conquérant, 
dans le cas même où la conquête serait 
injuste. Pourquoi ne pourrait-on pas faire 
à l’égard des membres d’une nation qui 
se seraient rendus maîtres de l’autorité 
souveraine, ce qui est permis à l’égard 
d’une puissance étrangère et ennemie ? » 
(Meilloc, pp. 67-70). 

La Promesse de soumission aux lois de la 
République

Après le coup d’État du 9 thermidor (27 
juillet 1794), il fut exigé de quiconque 

voulait célébrer un culte une promesse 
de soumission aux lois de la République, 
promesse qui devait être affichée dans 
l’endroit où se célébrait ce culte. La 
première version de cette promesse disait 
simplement : « Je promets soumission et 
obéissance aux lois de la République  ». 
Voici les réflexions de Monsieur Émery 
à propos de cette Promesse, dans sa 
première version.

«  1) La soumission est opposée à la 
révolte ; or, les catholiques ne se révoltent 
contre aucune loi de la République, 
quelque blâmable qu’ils la supposent, 
dans l’ordre civil ou dans l’ordre religieux. 
2) La soumission aux lois d’un État ne 
regarde proprement que les lois civiles et 
politiques, et si elle s’étend encore aux lois 
religieuses, ce n’est que dans leur rapport 
à l’ordre civil et, en fait, on ne s’engage qu’à 
ne point troubler à cet égard l’ordre public. 
3) La soumission aux lois n’emporte point 
l’approbation de ces lois  ; on peut fort 
bien être soumis à des lois très injustes. 
Elle n’emporte pas même l’approbation 
du gouvernement auquel on est soumis, 
quoiqu’on le juge très tyrannique ou 
très peu fait pour opérer le bonheur du 
peuple. Prenons pour exemple la loi sur le 
divorce. Je suis soumis à cette loi même, 
c’est-à-dire que je n’emploie pas la violence 
pour empêcher qu’on l’exécute. Mais cela 
n’empêche pas que je ne dise ouvertement 
que cette loi est contraire aux bonnes 
mœurs et à l’Évangile  ; cela n’empêche 
pas que si un homme s’adresse à moi 
pour obtenir les secours de la religion, 
je ne lui dise, s’il a divorcé et épousé une 
autre femme, qu’il doit commencer par 
reconnaître et pleurer sa faute, renvoyer sa 
seconde femme et reprendre la première. 
Est-ce que la loi du divorce n’a pas été 
en vigueur plus de quatre ou cinq cents 
ans sous les empereurs romains, même 
depuis leur conversion au christianisme ? 
Et cependant les chrétiens ne faisaient-
ils pas tous profession d’être soumis aux 
lois de l’Empire  ? 4) Quand on entre et 
qu’on habite dans un pays protestant, 
idolâtre, mahométan, n’est-ce pas sous la 
condition, expressément ou tacitement 
exigée, qu’on sera soumis aux lois du pays ? 

Et cependant, dans des pays, combien de 
lois antichrétiennes ou anticatholiques ? » 
(Leflon I, pp. 377-378). 

Les réflexions de l’abbé Meilloc sur la 
Promesse

Voici maintenant les réflexions de l’abbé 
Meilloc à propos de cet engagement.

«  Je suis étonné que la promesse de 
soumission aux lois fasse tant de 
difficultés. Elle ne peut, ce me semble, en 
faire que pour ceux qui la prennent mal 
et qui lui donnent un sens qu’elle n’a pas.

« Elle ne signifie pas qu’on approuve les lois. 
Elle n’emporte même aucune obligation 
de les reconnaître comme légitimes. 
Elle est moins que fidélité et obéissance. 
Elle n’est autre chose que déclarer qu’on 
veut vivre en citoyen tranquille, qu’on 
ne veut pas troubler l’ordre public. La 
soumission n’est opposée qu’à la révolte. 
Une pareille promesse peut-elle répugner 
à un chrétien et à un prêtre ? Un ministre 
de l’Évangile peut-il craindre et ne doit-
il pas regarder comme un devoir de 
s’engager à ne s’armer jamais contre les 
lois de son pays ? N’est-ce pas un principe 
universellement reçu que tout membre 
d’une nation doit la soumission au 
Gouvernement qui s’y trouve établi, quel 
qu’il soit ? La religion, le bien public ne 
font-ils pas un devoir de cette soumission, 
pour éviter l’anarchie et les maux qui en 
sont inséparables, incomparablement 
plus grands que ceux qui suivent du plus 
mauvais Gouvernement ?

«  Les injustices, les crimes, les excès, 
les lois injustes du Gouvernement ne 
peuvent être dans aucun cas une raison, 
encore moins faire un devoir de lui 
refuser la soumission. Il est faux que la 
soumission au Gouvernement rende 
complice ou responsable de ses excès 
et de ses crimes  ; elle en est tout à fait 
indépendante, elle n’y a aucun rapport. 
Elle oblige encore moins à l’observation 
de ses lois injustes et criminelles  ; elle 
n’oblige qu’à ce que le Gouvernement a 
droit de commander. Elle n’oblige que 
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pour le bien public  : les injustices et les 
crimes ne sauraient jamais servir au bien 
public, ils ne peuvent être, dans aucun cas, 
l’objet d’une loi (la justice et l’équité sont 
de l’essence de la loi) ; le Gouvernement 
n’a, dans aucune circonstance, le droit de 
les commander. A quel Gouvernement 
pourrait-on et aurait-on pu jamais 
se soumettre, si par là on s’obligeait à 
observer tout ce qu’il pourrait ordonner 
de criminel et d’injuste ? Jésus-Christ, les 
Apôtres, les premiers chrétiens auraient-
ils pu se soumettre au Gouvernement de 
leur temps, les catholiques qui vivent sous 
les Gouvernements infidèles ou livrés à 
l’hérésie et au schisme pourraient-ils se 
soumettre aux Gouvernements de leurs 
pays ? Cependant lisons l’Évangile, lisons 
les Épîtres des Apôtres, lisons les Histoires. 
Notre-Seigneur ne se soumit-il pas au 
Gouvernement des empereurs infidèles, 
n’ordonna-t-il pas de rendre à César ce 
qui est à César ? Saint Paul ne dit-il pas 
qu’il faut se soumettre aux puissances  ? 
Les Apôtres, les premiers chrétiens ne 
furent-ils pas les sujets les plus soumis aux 
empereurs païens, la plupart usurpateurs, 
ennemis déclarés de la religion ? Y avait-
il sous leurs Gouvernements moins de 
désordres, moins d’injustices, moins de 
crimes  ? Leurs lois étaient-elles moins 
injustes, moins criminelles, moins impies 
que les nôtres ? Si, en se soumettant à eux, 
on fût devenu coupable de tout ce qu’ils 
faisaient ou ordonnaient, Jésus-Christ, 
les Apôtres, les chrétiens des premiers 
temps se fussent-ils jamais soumis à eux ? 
En se soumettant aux lois, n’est-on pas 
en droit d’entendre par loi ce que tout 
le monde entend, une ordonnance juste 
et raisonnable et pour le bien public  ? 
N’est-ce pas une chose convenue que 
dans tout engagement, dans tout contrat, 
les termes s’entendent dans leur sens 
naturel universellement reçu, et y a-t-
il quelqu’un qui par la loi n’entende une 
ordonnance juste, raisonnable et pour 
le bien public ? N’est-ce pas dans ce seul 
sens que l’entendent tous les théologiens, 
tous les canonistes, tous les jurisconsultes, 
tous les législateurs, tous les auteurs de 
droit public, et peut-on supposer un 
seul homme qui l’entende autrement ? » 

(Meilloc, pp. 260-263). 

La nouvelle version de la Promesse de 
fidélité

A l’instigation particulièrement du clergé 
constitutionnel (désireux d’éviter que 
les catholiques ne récupèrent des lieux 
de culte), cette Promesse de fidélité fut 
sensiblement aggravée en septembre 1795, 
avec un nouveau libellé  : «  Je reconnais 
que l’universalité des citoyens français est 
le souverain, et je promets soumission et 
obéissance aux lois de la République ».
Voici, à ce propos, les réflexions de 
Monsieur Émery.

«  Il faut distinguer le droit et le fait. 
S’agit-il seulement du fait, c’est-à-dire de 
reconnaître que, actuellement et dans 
le fait, c’est l’universalité des citoyens 
qui exerce la souveraineté  ? Dans ce 
cas, je pense que la déclaration exigée 
pourrait être faite. S’agit-il, au contraire, 
de reconnaître en droit, qu’en général et 
dans tous les pays, la souveraineté réside 
dans l’universalité du peuple au sens que 
renferme la Déclaration des droits de 
l’homme ? » (Leflon I, p. 404).

Le problème, remarque Monsieur 
Émery, devient alors plus difficile, car 
les théologiens ne s’accordent pas sur 
ce point. Deux opinions sur l’origine du 
pouvoir se trouvent en présence.

La première, que soutient en 
particulier Bossuet, et à laquelle adhère 
personnellement Monsieur Émery, 
s’oppose à la reconnaissance de la 
souveraineté originelle du peuple, et tient 
que le pouvoir est dévolu à telle ou telle 
autorité directement par Dieu.
« Le second sentiment, écrit le supérieur 
de Saint-Sulpice, [celui qui tient que le 
pouvoir appartient originellement au 
peuple, qui désigne son titulaire sans 
pouvoir ensuite le destituer, l’autorité elle-
même étant toujours donnée directement 
par Dieu], est communément soutenu 
par les auteurs qui ont écrit dans les États 
républicains. La Tradition et la sainte 
Écriture ne se sont pas suffisamment 

expliquées sur ce point  ; il n’a été la 
matière d’aucune décision ecclésiastique ; 
un grand nombre de canonistes et de 
théologiens très savants et très pieux, tels 
que Suarez, Salmeron, Azor, Navarre, 
etc., sans remonter jusqu’à Gerson et 
Alman, ont soutenu l’opinion contraire à 
la mienne » (Leflon I, p. 405).

Si donc Monsieur Émery, qui pour 
sa part n’a pas l’obligation de faire 
cette Promesse, n’en approuve pas 
formellement le contenu en raison de son 
opinion contraire sur l’origine (en droit) 
du pouvoir, il refuse catégoriquement 
de condamner les prêtres qui auraient 
cru, en conscience, que ce serment était 
licite et qui l’auraient prêté de bonne foi 
(cf. Leflon I, p. 405). 

Le serment de haine à la royauté et à 
l’anarchie

La situation, après deux ans d’une relative 
accalmie, s’aggrave encore après le coup 
d’État du 18 fructidor. En septembre 
1797, un nouveau serment est imposé 
à tous les ecclésiastiques, sous peine de 
déportation, d’abord à la Guyane, ensuite 
sur les sinistres pontons de Rochefort ou 
d’ailleurs.

Ce serment est rédigé en des termes 
particulièrement odieux : « Je déclare et 
jure haine à la Royauté et à l’Anarchie ».
Voici les réflexions de Mgr Jean-Baptiste 
de Belloy, évêque de Marseille, ami de 
Monsieur Émery et exprimant sans aucun 
doute les sentiments de celui-ci.

Après avoir rappelé que la religion est 
indifférente au régime de gouvernement 
et que l’adoption de la forme républicaine 
implique, par là-même, le rejet de la 
royauté, l’évêque de Marseille s’attaque à 
la difficulté principale.

« Quant au mot de haine à la royauté, 
que l’on exige d’ajouter au serment 
dont il s’agit, il ne doit être considéré et 
raisonnablement interprété (quoique 
très déplacé dans ce lieu) que comme une 
expression confirmative de la soumission 
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exigée avec le rejet de la royauté. Ce 
mot de haine, qui est susceptible, même 
dans les saintes Écritures, de diverses 
interprétations et significations, suivant 
la manière dont il est employé, ne doit 
pas être entendu ici d’une haine effective 
contre la personne des rois ni contre 
les gouvernements étrangers, mais 
simplement comme une obligation que 
l’on contracte par serment de ne rien 
faire, ni dire ni écrire qui puisse nuire ou 
tendre à l’extinction et à la destruction 
de la République, et enfin de vivre avec 
fidélité et soumission à ses lois » (Leflon I, 
pp. 424-425).

Ce qui est intéressant, à propos de ce 
serment si contestable et si choquant, c’est 
l’interprétation (cette fois-ci officielle) 
qu’en donna le 2 décembre 1797 François-
Armand Chollet (ou Cholet, selon les 
graphies), rapporteur de la Commission 
ayant préparé ce serment, interprétation 
exprimant, expliqua-t-il, l’opinion 
unanime de la Commission.

« Ce n’est pas la personne des rois que l’on 
demande de haïr, puisque la République 
signe chaque jour des traités d’amitié et 
de bonne intelligence avec les rois des 
États voisins. Ce n’est point cette haine 
des Brutus et des Caton contre tout ce 
qui porte le nom de roi que l’on exige des 
ministres du culte. Ce n’est point non plus 
la croyance d’un dogme politique sur la 
meilleure forme de gouvernement que 
l’on prétend les astreindre à jurer. Enfin, 
ce n’est pas la royauté prise d’une manière 
abstraite qu’ils doivent faire serment 
de haïr, mais ils doivent cette haine à la 

royauté que l’on tenterait de rétablir en 
France, parce que le pacte social la rejette 
et que l’on ne peut point être membre 
d’une société républicaine sans repousser 
toute idée qui tendrait à la renverser  » 
(Leflon I, p. 425).

Ce texte est intéressant à deux titres. 
D’abord, parce qu’il précise et qualifie 
de façon claire l’objet de ce serment. 
Ensuite, parce que nous avons vu les 
ecclésiastiques cités affirmer tous 
et toujours que les serments faits à 
l’autorité civile doivent être interprétés 
systématiquement a minima  : or, de son 
côté, par cette déclaration, l’autorité civile 
explique elle aussi que ce serment et les 
autres semblables doivent être interprétés 
a minima. 

Les réflexions de Mgr de Mercy

Pour achever ce petit parcours dans les 
méandres de la Révolution française et de 
ses serments successifs, on peut compléter 
toutes les précédentes réflexions 
proposées par Monsieur Émery et l’abbé 
Meilloc par ces quelques lignes tirées de 
deux lettres de Mgr de Mercy, évêque 
de Luçon en Vendée, parti pour l’exil le 
2 juillet 1792.

Ce prélat écrit à son vicaire général le 
14 novembre 1797 : « C’est une erreur de 
croire que la religion nous défende de ne 
jamais reconnaître un pouvoir qui est né 
de la révolte. Sans doute nous ne pouvons 
jamais légitimer le crime de son origine, 
nous devons à jamais le détester, mais si 
de ce crime il est né par la permission de 

Dieu un pouvoir revêtu du glaive public, 
nous devons lui obéir et par là nous 
obéissons à la volonté de Dieu qui dispose 
à son gré des empires. Nous pouvons, nous 
devons regretter nos anciens maîtres, 
mais nous devons supporter les nouveaux 
que Dieu nous donne, aussi longtemps 
qu’il les tolère. La religion est compatible 
avec toutes les formes de gouvernement, 
elle n’est dans la dépendance d’aucun : ils 
peuvent changer, elle seule est immuable 
au milieu de leurs variations. Nos devoirs 
restent les mêmes…  » (Gérard Pelletier, 
Rome et la Révolution française, p. 473).

Il écrivait quelque temps auparavant ((7 
mars 1797) : « Ce n’est plus que de Dieu 
que nous pouvons espérer un miracle 
en faveur de Louis  XVIII. Nous devons 
le demander, mais sans nous flatter de 
l’obtenir. Ce n’est pas notre faute s’il ne 
règne plus  : nos cœurs lui restent, mais 
notre obéissance est due aux usurpateurs 
de son autorité parce que, de fait, ils la 
possèdent, et s’ils ne nous demandent 
rien contre notre conscience et qu’ils nous 
rendent la liberté de notre ministère, 
nous devons, indépendamment de 
la guerre ou de la paix, rejoindre nos 
ouailles. Quand la persécution contre 
nous aura cessé, alors doit cesser notre exil 
et, si nous le prolongions volontairement, 
nous deviendrions des déserteurs, des 
mercenaires » (Gérard Pelletier, Rome et la 
Révolution française, pp. 473-474).

Abbé Grégoire Celier


